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9Le lecteur qui penserait trouver dans ce roman de 
Niviaq Korneliussen un récit de grands espaces, de 
glace, de neige, de froid extrême, de difficultés phy-
siques, d’icebergs, de préoccupations environnemen-
tales et de survie culturelle, en somme un roman du 
Groenland qui reprendrait les schèmes de l’imagi-
naire du Nord tels que posés par les grandes cultures 
européennes et nord-américaines, se trouvera com-
plètement dérouté. Sa lecture lui permettra plutôt de 
découvrir de l’intérieur et sans ménagement l’uni-
vers complexe et subtil des questionnements sexués 
de cinq jeunes urbains de Nuuk, pour qui la vie dans 
l’Arctique est au cœur des remises en question contem-
poraines sur le genre. Ceux-ci vivent intensément cette 
réflexion dans une forme littéraire actuelle et travail-
lée par la stridence des échanges sociaux multiples et 
croisés. Dans ce maëlstrom de cultures, le colonialisme 
envers les Inuits devient un prétexte condamnable et 
trop souvent utilisé pour esquiver l’essentiel : « Enough 
of that postcolonial piece of shit » écrit en anglais la 
romancière. Cesse de reporter la faute sur l’autre ; sois 
responsable de ton sort. « Tu n’es pas à plaindre. »
Quoi qu’en disent certains lecteurs (souvent ano-
nymes et donc menaçants) fâchés de se retrouver 
exposés aux noirceurs et aux marginalités sociales 
et culturelles du Groenland, ce pays peut s’estimer 
heureux de compter une écrivaine aussi férocement 
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critique. Niviaq Korneliussen cherche le bien commun 
non par la défense d’une culture certes menacée et 
colonisée, mais dans une puissante charge contre la 
facilité et dans une volonté farouche de représenter ce 
qui n’a jamais été porté par la littérature :
Les histoires de chasseurs du passé, les récits sur 
l’influence de la nature, cela ne m’a jamais intéres-
sée. Dans ma jeunesse, j’ai cherché en vain un livre 
qui me parle, qui raconte ce que moi et mes amis 
vivions et les questions qui nous préoccupaient. Je 
n’ai jamais trouvé ce livre. Je crois que c’est ce que 
j’ai voulu écrire, ce livre que je n’ai jamais pu lire.
Elle ajoute : « Pour moi, c’est important de raconter 
ce qui a jusqu’à maintenant été laissé sous silence. » 
Toutefois, la culture médiatique de soi, le mélange des 
langues et des influences, la fluidité des identités, la 
critique et l’ironie concordent peu avec les valeurs de 
consensus et de défense collective propres aux sociétés 
marginalisées et colonisées : « Pour les Groenlandais, 
c’était inédit de devoir accepter que l’un des leurs les 
critique, d’accepter qu’on mette en question, de l’inté-
rieur, leurs propres positions. Pour moi, c’est en étant 
critique que je vise le bien pour mon pays. »
Les cinq personnages de Homo sapienne trouvent 
occasionnellement dans la nature, la famille et le 
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travail la force de vivre et d’aimer, mais c’est à leur 
quête d’identité personnelle qu’ils consacrent tout 
leur temps et toute leur énergie : qui suis-je, qui 
m’aime ? La première œuvre de cette écrivaine est 
universelle par les questions qu’elle soulève, même 
si son action se situe dans un micromilieu marginal. 
Le roman a également le mérite de renverser la vision 
de l’extérieur — et souvent aussi, de l’intérieur — que 
le lecteur pourrait avoir du Groenland. « Cette œuvre 
n’est pas écrite pour plaire aux touristes ; d’autres 
urgences pressent la vie des jeunes personnages de ce 
roman », écrit Mai Misfeldt dans le quotidien danois 
Kristeligt Dagblad. En effet, c’est un tout autre monde 
qui s’ouvre et s’offre dans ce récit urbain, contempo-
rain, queer, social et politique.
Le milieu littéraire groenlandais est, bien sûr, res-
treint. Cette grande île arctique peuplée par les des-
cendants des Inuits ne compte que 55 000 habitants. 
Toutefois, la vie culturelle y a toujours été active : 
dès la fin du XIXe siècle, l’ensemble de la population 
était alphabétisé, alors que seulement une partie des 
habitants de l’Europe et de l’Amérique savait lire et 
écrire. Les premiers romans, au début du XXe siècle, 
imaginaient déjà le Groenland des siècles à venir : 
plus autonome, plus égalitaire, plus heureux. À la fin 
du siècle, cependant, le doute s’installe : d’abord face 
au Danemark, désormais perçu comme une puissance 
LP2017-HOMOSAPIENNE-INT-170918-F.indd   11 17-09-18   11:05
12
colonisatrice — notamment dans les poèmes d’Aqqaluk 
Lynge —, puis face à soi-même, par exemple dans les 
nouvelles de Kelly Berthelsen, où apparaît cette « noir-
ceur » que l’on porte en soi et qui peut contaminer les 
autres. Aujourd’hui, le monde, porté par des inquié-
tudes environnementales, a les yeux tournés vers l’Arc-
tique et le Groenland : cette attention ne laisse toutefois 
pas de place aux voix ni aux préoccupations de ceux qui 
y vivent. L’écologie sociale et culturelle exige que nous 
fassions l’effort de comprendre les positions de ceux 
qui montent la garde de l’Arctique. La littérature groen-
landaise, désormais disponible en français grâce à la 
traduction, est une excellente voie pour recomplexifier 
notre vision simpliste du « Grand Nord » et en accepter 
la diversité (« je pense que les choses ne se résument 
pas à ce qui est présenté », dit avec simplicité l’auteure 
en entrevue dans un journal danois). La critique a vu 
dans le roman de Niviaq Korneliussen une rupture 
dans la littérature groenlandaise, mais cela s’explique 
peut-être par le fait que cette littérature est peu connue. 
En fait, on peut y trouver une continuité, que ce soit 
celle de la présence de cette obscurité intérieure (« Je 
détruis tous ceux que je touche et cela ne m’étonne pas 
que je sois prisonnière de l’obscurité », dit Sara dans 
le roman) ou celle de la volonté de situer le Groenland 
au cœur des débats contemporains, du point de vue de 
l’Arctique. Ici, on interroge les identités sexuées fluides 
LP2017-HOMOSAPIENNE-INT-170918-F.indd   12 17-09-18   11:05
13
de jeunes urbains de Nuuk, dont l’ouverture et le cou-
rage peuvent certainement inspirer les jeunes d’autres 
pays par leurs avancées.
Niviaq Korneliussen n’avait que 23 ans lorsqu’elle 
a écrit ce roman, publié en 2014 à Nuuk chez l’édi-
teur Milik en groenlandais, sa langue natale, et en 
traduction danoise, qu’elle a réalisée elle-même. Le 
succès et la surprise, parfois violente, sont immé-
diats : « Les Groenlandais ne sont pas habitués à la 
critique », me dira en entrevue l’écrivaine. Tout de 
même, l’éditrice vend plus de 2000 exemplaires 
du roman au Groenland, un succès sans précédent. 
La réception dépasse ce cadre quand le roman est 
mis en nomination pour un grand prix littéraire des 
pays nordiques. Le plus important quotidien de 
Copenhague, Politiken, attire l’attention sur ce qu’il 
considère comme un « plaidoyer contre l’intolérance 
sexuelle au Groenland » qui « détruit le cadre de 
l’hétéronormativité ». Jes Stein Pedersen écrit : « Homo 
sapienne a créé son propre genre. C’est du réalisme 
sexué sans filtre. » Pour une fois, l’intérêt ne porte 
pas d’abord sur une œuvre groenlandaise, mais sur une 
œuvre du Groenland universelle et avant-gardiste. Le 
naturel des propos de l’écrivaine ne brusque pas que 
la société qui est la sienne ; il atteint aussi le lecteur 
de Copenhague, New York, Montréal, Paris et Berlin, 
pourtant habitué à la cohabitation des discours.
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La critique a lu dans cette œuvre le premier roman 
groenlandais qui met en scène des lesbiennes, un 
homosexuel, une bisexuelle et une transsexuelle, ce 
qui est bien le cas. L’auteure rappelle toutefois qu’elle 
n’a pas voulu écrire un roman queer, mais qu’elle a sim-
plement cherché à parler de la réalité des jeunes qui 
l’entourent. Pour elle, l’enjeu n’est pas uniquement la 
représentation de la diversité sexuelle — quoique cela 
ait son importance —, mais aussi la volonté de parler du 
désir universel de choisir pour soi-même, de retrouver 
le goût de prendre des risques et d’avoir la force de refu-
ser l’influence sociale pour définir son identité et ses 
relations. En ce sens, le critique de Politiken a vu juste : 
Homo sapienne est un roman universel.
Récit d’une nouvelle génération, planétaire mais 
ancrée dans sa culture, l’auteure de Homo sapienne 
se propose pour arriver à ses fins d’utiliser un amal-
game de discours : ceux du roman, des réseaux sociaux 
(SMS, #hashtags, Facebook), de la correspondance, des 
conversations téléphoniques, du journal personnel, 
du plurilinguisme (chaque langue portant sa charge 
politique et sociale). La forme composite du roman 
— notamment les récits selon le point de vue de cinq 
personnages, qui ajoutent du sens et convergent vers 
une intensité dramatique réussie — était nécessaire 
pour parvenir à raconter cette histoire. L’utilisation de 
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plusieurs langues révèle à la fois une tension sociale 
(passer du danois à l’anglais n’est pas un geste innocent 
d’un point de vue colonial) et formelle (les #hashtags, 
par exemple, toujours en anglais, ajoutent un méta- 
discours qui tantôt induit de l’ironie, tantôt provoque 
un renversement de sens). L’œuvre tire sa force de 
cette construction hétéroclite et diverse. Le directeur 
littéraire de Politiken confie sa surprise devant l’œuvre : 
« J’ai commencé ce roman et je me suis dit : je n’ai 
jamais lu quelque chose écrit comme ça, écrit par un 
jeune écrivain. Jamais. »
Niviaq Korneliussen, née en 1990 dans le village de 
Nanortalik (1400 habitants) dans le sud du Groenland, 
dit n’avoir jamais subi de préjudices lorsqu’elle s’est 
déclarée lesbienne. Toutefois, la pression sociale force 
l’individu à se questionner sur sa place parmi les autres, 
et cela peut conduire, comme c’est le cas chez les per-
sonnages de ce roman, à des inconforts : qui suis-je ? 
Ma sexualité, mes relations amoureuses, mon identité 
sexuée doivent-elles concorder ? Comment me défaire 
de mon identité sociale pour trouver celle qui m’appar-
tient ? Politique, le roman Homo sapienne se termine 
par une scène transmise par SMS où la sœur de Sara 
lui annonce qu’elle nommera son bébé Ivinnguaq / Ivik 
(soit une femme, soit un homme) : « You never know », 
lui dit-elle. Au terme de ce récit, la société se retire 
un tout petit peu pour laisser à l’individu la liberté de 
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choisir lui-même qui il est. Fragile équilibre, mais posi-
tion forte de l’auteure.
Alors que le roman n’était pas encore traduit en 
anglais, le prestigieux magazine The New Yorker 
publiait en janvier 2017 une longue entrevue avec 
l’auteure, « une star littéraire inattendue ». Alastair 
Gee rappelle le renversement que propose le roman 
Homo sapienne par rapport à l’imaginaire du Nord : 
face aux héros virils de l’exploration arctique appa-
raissent enfin de nouvelles voix, qui témoignent d’un 
déplacement nécessaire des perceptions.
L’œuvre de Niviaq Korneliussen est politique, fémi-
niste, queer, sociale, pionnière et universelle. Elle pose 
sur un milieu restreint un regard multiple et en accord 
avec les modes d’échanges contemporains, influencés 
par les réseaux sociaux. Quand elle se permet de les 
juger, l’écrivaine porte davantage son regard sur la pos-
sibilité pour ses personnages de reprendre la responsa-
bilité de qui ils sont, face aux autres et à eux-mêmes. Ce 
faisant, elle propose une œuvre qui parle de non-dits, 
de fluidité, de courage et de l’extrême-contemporain ; 
elle change ainsi pour les jeunes la perception de la lit-
térature et du roman, ce qui ajoute une autre dimension 
politique à son action.
Le parcours du personnage de Sara (« What a day ») 
témoigne bien de la complexité des liens entre l’iden-
tité sexuée, le désir de vivre et la situation sociale. Pour 
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Sara, la noirceur qu’elle porte en elle — cette honte 
d’être elle-même — doit faire l’objet d’un sacrifice 
qui lui permettra une renaissance et lui redonnera un 
désir de vivre, donc une volonté de prendre des risques. 
Prendre des risques, c’est tout l’inverse de ce « post-
colonialisme » qui reporte sur l’autre la responsabilité : 
c’est pour l’individu la possibilité « de triompher de sa 
naissance », selon la juste formule de l’essayiste Pierre 
Nepveu. L’étranglement des personnages de Homo 
sapienne semble d’abord lié à une marginalité sociale, 
mais il renvoie tout à la fois à un débat personnel et 
intérieur qui révèle les limites du monde (ici, colonisé). 
Triompher de sa naissance, trouver son identité, à nou-
veau prendre des risques, c’est là le geste profondément 
politique auquel nous convie Niviaq Korneliussen. 
D’abord penser à se libérer avant d’atteindre le monde, 
comme si nous avions oublié la nécessité d’un tel geste.
Face au tourbillon qui l’a happée et rendue célèbre, 
Niviaq Korneliussen admet que cette attention a été 
oppressante, et que les espoirs — et les critiques — que 
son œuvre a suscités sont aujourd’hui lourds à porter. 
Pourtant, « écrire est une nécessité pour moi, pour que 
je puisse agir comme un être humain », affirme-t-elle.
Dans Homo sapienne, le personnage d’Inuk écrit à 
sa sœur : « All I want is to be home. Home is in me. Home 
is me. I am home. / Home. » La romancière confie que 
sa prochaine œuvre portera d’ailleurs — avec la même 
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charge critique et émotive, le lecteur en sera convaincu 
— sur la difficulté à trouver sa place, une « maison » 
qui soit soi.
Décidément, le Groenland peut s’estimer heureux 
d’avoir une telle romancière.
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